王者令看望张文林。
入秋,气温骤降。哈市香坊区成高子镇和平村,高位截瘫已近31年的张文林像往常一样,等着自己的“兵兄弟”。张文林知道,无论天气怎样,只要约好了,“兵兄弟”就一定会来。张文林盼望的“兵兄弟”,就是驻哈某部二级军士长王者令。
1998年8月,王者令驾车途经和平村给汽车水箱加水时,偶然间得知张文林一家的特殊情况。当王者令推开张文林家那间低矮破旧的土坯房用稻草扎成的门时,看到一盏油灯靠在墙头,一位老人佝偻着坐在一截木头上,床上躺着一位瘦骨嶙峋的中年男子,仅用半截褪了色的床单盖着下身。除了一个破旧的碗柜和半截木桩凳子外,屋里再没有什么东西……经了解得知,因为生活困难,老人和儿子张文林从外县搬到哈尔滨市郊,投奔当村会计的大儿子。可没过多久,大儿子就因脑溢血过世,家里只能靠身患疾病的老人卖点零货度日。好不容易熬到张文林19岁了,没想到飞来横祸,一场意外导致张文林高位截瘫。
“大娘,您不嫌弃的话,就把我当儿子吧,以后只要有我一口干的,绝不让你们喝稀的!”王者令流着泪,把随身带的100多块钱都给了张文林一家。从那以后,每隔十天半月,王者令都会用仅有的津贴买些水果、蔬菜、大米、白面去看望他们,帮着忙里忙外。
然而,张文林病情的严重程度,是王者令没有想到的。因未及时手术,张文林腹部以下完全失去知觉,双腿肌肉开始萎缩……近1.7米的汉子,还不到70斤。帮张文林翻身子,小心翼翼地擦洗身体,严重化脓的地方,用酒精棉一点点消毒,这成为王者令每次来必做的事。
“认亲”的第三年,为了帮助张文林解闷,王者令省吃俭用5个月后,揣着500元钱从二手市场搬回了一台彩电。第一次看见电视机啥模样的张文林脸上乐开了花。
2003年,母亲去世了,张文林痛苦万分,整天不吃不喝。忙完丧事,王者令坐到张文林的炕前:“哥,咱妈走了,不是还有我吗?”话音未落,张文林紧紧地抱住他放声大哭。
以后的日子,王者令一有空就来照顾张文林,并多方协调联系,将张文林表妹和侄女安排到村里以便照顾,还积极协调有关部门为张文林补办了特困证和残疾证,落实了最低生活补助。张文林逢人便讲:“如果没有王者令,我真不想活了,是他让我重新有了活下去的勇气!”
2004年11月,因工作需要,王者令被抽调到北京工作。在北京,王者令仍三天两头打电话给村干部询问情况,并嘱咐战友前去探望张文林。工作99天后,王者令再三申请,又调回了原单位。一回哈尔滨,王者令简单收拾后,就跑到张文林家里看望。
在王者令的感染下,战勤中队的战士节假日跟着王者令帮助张文林家擦玻璃、洗衣服、劈柴做饭,“兵兄弟”的队伍越来越大。为了给张文林补贴家用,王者令常常带领班里战士把部队营院绿化剪掉的多余树枝,积攒起来拉到张文林家里,用来生火做饭;四处收集塑料瓶子,连同积攒的纸箱、废纸卖掉,贴补张文林生活。王者令无言的行动,感染带动着班里的战友,张文林有了更多“兄弟”。