妈妈给罗罔极穿衣服准备外出。
接到罗罔极微信那天,他企图违约:“采访时间可以提前吗?我明天下午会出门看场电影……”记者的智商突然上线,抓起手机回复:“我能跟你一起去吗?”发出去才感觉不妥,女生这么唐突地要跟一个“95后”的男孩子去看电影……幸好罗罔极的回复很快,他说:“好。”
哪个记者会错过和罗罔极看电影的机会呢?他是一个“惊世骇俗”的人物!2月12日,《见字如面》节目中,演员牛俊峰读了一封来自于他的信:“虽然我体型古怪,但我的所想所需与常人并无太大区别,我想找到一位灵魂深处有碰撞和共鸣的姑娘……假如你想认识我,我希望是出于向往与憧憬,而非出于怜悯和同情。”
这个世人眼中文笔犀利,甚至有点毒舌的影评人,用这封信对全世界宣布:我是一个23岁的“渐冻人”,我想找个女朋友!
婴儿时期被诊断为“渐冻人”20年“囚禁”在10平方米屋内
我的躯体仿佛一只大毛虫,蜷曲在带盖的烟灰缸里,任凭蠕动,也看不见出口。
——罗罔极
今年23岁的罗罔极,真名罗昊。婴儿时期,他就被确诊患有肌萎缩性脊髓侧索硬化症,也就是英国科学家霍金所患的那种罕见疾病——“渐冻症”。
与21岁患病的霍金不同,罗罔极从未尝试过自由奔跑,最初医生认为这个孩子只能活到3岁。从记事儿起,他无数次被父母带着到处求医问药,三四岁时每天针灸,全身扎了100多针,父母最终接受了孩子无法治愈的现实。
罗妈妈试着让儿子过正常孩子的生活,五六岁时把他抱去幼儿园,她坐在旁边陪着上课。可惜只有短短几个月,一场大病让罗罔极原本可以活动的胳膊也愈发无力,他只能回家。
通往外面世界的大门被关上了,人生前20年时光里,罗罔极从没离开过哈尔滨,绝大多数时间是一个人待在一间10平方米的小屋中,与电视、电脑、游戏机为伴,不能上学,也没有朋友。
江北小清新的三居室用一年稿费付的首付
开心俏皮的罗罔极。
站在罗罔极的家门前,在敲门的前一秒钟,记者心里忐忑着:该问些什么问题?读者想知道什么?和一个封闭环境长大的“95后”说话该注意些什么?门一开,所有的预案作废了。
罗罔极的家是纤尘不染的三居室,装修风格带着点日式的小清新,阳光正打在墙面的抽象画上,陶土瓶里花开肆意,透过客厅的窗户能看到松北万达茂的流线型建筑。前来应门的罗妈妈化着淡妆,头发是时尚的栗棕色……
悄无声息地出现的罗罔极有一张少年的脸,肤色白皙,戴圆片眼镜,穿潮牌T恤,面对镜头他歪歪头睁大了眼睛……他用手指拨动电动轮椅的操纵杆,在房间里灵活穿行,那台设计复杂的电动轮椅看起来就像是他的小型战车。
记者对装修的赞美让罗妈妈有点小骄傲:“房子是儿子去年买的,装修风格、家具、家电都是他负责。”罗罔极开始写影评“工作”不过三年,这房子怎么看市值都不会少于7位数。罗罔极轻描淡写地解释了一句:“首付加其他,用了一年的稿酬。”“一年吗?”记者惊了。他想想:“嗯,还剩了一点。”
昊天罔极的“罗悟空”20岁涉足影评成大咖
认真工作的罗罔极。
若天压我,就开那天,若地拘我,踏碎那地。——《悟空传》
18岁那年,他为自己取了“罗罔极”这个网名,源于昊天罔极,有无极之意。他非常喜欢陈凯歌导演的电影《无极》,男主人公昆仑身为最卑贱的奴隶仍坚守自己的爱情,就算命运被天神定格仍奋起反抗。
没人知道封禁在烟灰缸的毛毛虫是什么时候悄悄推开了盖子。罗爸爸第一次发现儿子认字时非常惊讶,他不明白儿子靠小霸王游戏机怎么能学会识字和拼音。夫妇俩为了多赚钱都很忙,根本没时间教他。有十几年的时间,罗罔极每天能独立完成的只有看电视和用手指打游戏,其他都需要母亲的帮助。
所幸世间还有电影,可以传达情感、剖析灵魂、分享快乐,时至今日他已不记得到底看过多少部片子。18岁那年还有一件事很重要——他第一次得到了kindle,终于又可以用手“翻书”了,他立刻开启了疯狂阅读,一年多读了100多本书,喜欢渡边淳一、村上春树、菲茨杰拉德……对他影响最深的是《悟空传》,那本书通篇就写了三个字“我不服”!妖猴大闹天宫,逆天而为,而罗罔极在极力挣脱枷锁,他说:“我骨子里是孙悟空。”
2016年1月,不满20岁的罗罔极在知乎上发表了关于六小龄童扮演的孙悟空的评论,一时间被100多家媒体转载,一周赚到了1万多元稿费,接下来《西游降魔篇》的影评又被公众号买断,下一个月《卧虎藏龙》的评论让他成为了某公众号常驻撰稿人,从此罗罔极开启了影评人之路,为“毒舌电影”写稿、开公众号。
随着知名度的提高,他被邀请去各地参加讨论会、出席陈凯歌导演的新片首映礼、和姜文这样的影坛大咖面对面交流。在母亲的陪伴下,现在坐飞机去各地参加电影活动是罗罔极工作的一部分。
拉风的“吃货小哥哥”出门看电影都很轻松
罗罔极在电影院等候入场。
记者原以为“渐冻人”出门肯定困难重重,没有想到会被罗罔极的速度碾压。在他家楼下的小花园,他酷酷地来了一句:“展示一下。”然后突然加速,记者一怔:“哎,等等我!”罗妈妈明显习惯了儿子的“飞车”,气定神闲地远远跟着。她说罗罔极还网购了一台平衡车,夏天时母子俩一起 “驾车出行”,回头率特别高。
接着,罗罔极熟门熟路地开去了小区附近的美发店,店员们一见他就把玻璃门敞开,把落地镜前的椅子挪走,显然他是老顾客了。
进入万达茂,“飞车小哥”展示了拉风属性,和电影院的工作人员寒暄、打招呼。记者开玩笑:“你是这儿的名人啊!”取了票,他说:“走,带你去吃烤鸭。”记者抬眼时,“战车”又滑出去好远了,这速度、这气势,难怪走哪都是焦点。
罗妈妈帮儿子举着菜单,两个人讨论点菜。罗罔极竟然吃遍了这个大型商场里的美食,对哪家的拿手菜好吃、哪家新换了厨师、哪家味道大不如前都一清二楚。
如果不是跟罗罔极看电影,记者不会注意到电影院里还有轮椅位。放映厅的第三排有两个活动座椅,挪开以后电动轮椅就可以驶入。
罗罔极有个炫酷小世界
那天的电影是周星驰的《新喜剧之王》,罗罔极认为这显然不是星爷最好的作品,但女主角如梦的那句台词“什么是命啊?”戳到了他。他说:“周星驰其实是拍惨剧的……”
说这话时,他已经回到家,被母亲抱到了自己卧室的大床上休息,而记者则坐在旁边的小板凳上喝咖啡,两个人像认识很多年的朋友一样,天上一句地下一句地聊天。
记者:“听说你跑去大连看周杰伦演唱会了?”
罗罔极:“亲戚用车拉我去的,还买了VIP 座,有个保安怕出事,不让我进内场,后来幸好另一个保安人好,把我推到了最前面看的。我还有和周杰伦的合影呢。”
记者:“你妈说这新房子是你选的,家具、家电都是你买的?”
罗罔极:“看户型图定的,查了很多资料,我就知道会升值。买东西都是网购,轮椅都是上网买的。你等会儿啊,我先上网预订个新款的小米手机,我是‘米粉’,这屋里的智能设备都能声控……”
“给你展示一下吧。小爱同学……”
“我在!”一个虚拟女声响起,床头智能音箱的灯亮了。罗罔极提高音量:“我要看电影。”房间所有的灯陡然熄灭,窗帘自动关闭,对面墙上的巨型幕布缓缓降下,一束光从头顶悬挂的投影仪射出,电影开始了……
上《见字如面》节目宣告全国征女友
我不怕死,我怕人生没有经历过爱情。
——罗罔极
罗罔极兴致勃勃地演示“声控小屋”时,他就是一个再普通不过的“95后”男孩子,跟朋友显摆一下自己的新装备,分享喜欢的东西,他一点都不“特别”!
他喜欢电影、美食、潮牌,还追星,有各种最新潮的电子设备,拥有一个爱笑、开朗的妈妈,一个工作很忙、每天下班很晚的老爸。不知道这个城市里有多少“95后”等着父母给自己买房子,不满23岁的罗罔极已经给了家人更好的生活……
母亲曾担心儿子受到伤害,让他不要谈恋爱,可是罗罔极说:“我不怕死,我怕人生没有经历过爱情。”
事业小成、收入不错,还有一个有趣强大的灵魂,肢体的缺陷没有束缚他的思想,更不会束缚住爱情,“想要一个女朋友”真的是一个很理直气壮的愿望,会有姑娘与他进行一场灵魂深处的碰撞吗?
2月12日,《见字如面》节目中,演员牛俊峰读了一封来自于罗罔极的信:“虽然我体型古怪,但我的所想所需与常人并无太大区别,我想找到一位灵魂深处有碰撞和共鸣的姑娘……假如你想认识我,我希望是出于向往与憧憬,而非出于怜悯和同情。”
能配得上如此强大的“罗悟空”的,必定会是位很特别的“紫霞仙子”。
对罗罔极感兴趣的姑娘可以关注他的公众号:罗罔极,与他取得联系