家族长辈居中落座。

大家族吃饭就是热闹。

　　2018年是我离家在外工作的第一年。11个小时火车、1个小时地铁、2个小时客车，我随着春运大军，一天内穿越了1300公里，回到河北廊坊的家。

　　下了客车，踏上那片土地，熟悉的风吹来，我突然变回了那个小城青年，自然融入了所有习俗——

　　大年三十儿晚上，帮着家人把家里所有灯都打开，敞开大门儿，迎接族人。县城里的本家共22家，各家辈分小的男人纷纷在饭后赶来跟爷爷奶奶“辞岁”。

　　“辞岁”更像是“年终总结”，从谁升了职、谁得了奖、谁搬了家说起，再聊到谁生了娃、谁换了车……人们热热闹闹围坐在客厅，挨个汇报过去一年的工作、生活情况。

　　初一早上4点半，我被叫醒包饺子。6点，天光蒙蒙亮，爸妈匆忙吃了几口饺子后，套上衣服就出门了。时间紧、任务重。22户本家亲戚、20多户邻里乡亲、10多户朋友同事……算下来，他们一天内要走50多户，逐一送去拜年问候。为提高效率，父母甚至设计了一条拜年行动路线。大清早的街上，常有拜年队伍不期而遇。左边20多人、行色匆匆，右边30多人、浩浩荡荡，左边拱手说“过年好啊”、右边对答“恭喜发财”。

　　下午，陆续有本家的人过来帮忙准备晚饭。早在2007年，本家长辈约好：每年初一晚上家族聚餐，22家轮流在家里承办。今年是第12年，轮到了我家。

　　“准备40多人饭菜”的担子实在不轻，可并没有难住我们。奶奶早早炖上了排骨、牛肉，锅里咕噜噜开着，肉香不知从哪飘了出来；妈妈匆忙回来，在锅里热上了年前亲友们送来的各种自制年货，熏肉、年糕、丝糕、豆包 …… 锅盖一开，各种食物软软糯糯，腾腾的蒸汽里还带着年糕的香气。

　　客厅摆上了3桌酒菜，人们按辈分依次落座，聊天吵闹的声音、酒杯碰撞的声音、嗦排骨的声音、碟子摞碟子的声音，都从屋里扩散开来，一齐散进屋外的夜色里。我作为小辈儿，暂时是上不了桌的。在厨房里忙活的妈妈抽空端来了些饭菜，翠绿的西兰花、嫩黄的鸡蛋、蒜香的金针菇 …… 我愣了很久，突然泪流满面。

　　“嗯，我回家了！”